The playground

More information here

Anatole Broyard, Rosie and me | The playground

Anatole Broyard var en berömd New York litteraturkritiker, som dog av metastatisk prostatacancer 1992. Han spelade in sina tankar om sin sjukdom och erfarenhet i en samling uppsatser publicerade under titeln ’Berusad av min sjukdom’, 1 som av någon anledning just har kommit till min kännedom. Det är en pärla i en bok, och en […]

Anatole Broyard var en berömd New York litteraturkritiker, som dog av metastatisk prostatacancer 1992. Han spelade in sina tankar om sin sjukdom och erfarenhet i en samling uppsatser publicerade under titeln ’Berusad av min sjukdom’, 1 som av någon anledning just har kommit till min kännedom. Det är en pärla i en bok, och en uppsats i synnerhet, ’patienten undersöker läkaren’, är så full av observationer—stimulerande, provocerande, busig och rörande — att ingen läkare med ett uns av mänskligheten kunde misslyckas med att lära sig något av det.Broyard vill att hans läkare ska vara: en nära läsare av sjukdom och en bra kritiker av medicin; att studera poesi; att föreställa sig den kritiskt sjuka ensamhet; att likna Oliver Sacks; att inte älska honom, men ’att vara bunden med mig för ett kort utrymme’ ; att famla för sin ande; att vara kvick; att låta honom ’ äga ’ sin sjukdom; att använda fri associering desto bättre för att konceptualisera sin sjukdom; att titta direkt på honom; att ha en röst av hans (doktorns) egen, ’något som förmedlar Klang, rytm, diktion och musik av hans mänsklighet’; att prata, ’för prat är livets kyss’; och att vara hans bekant i det främmande landet av terminal sjukdom. Om det låter en lång ordning, jag tror Broyard skulle nöja sig med lite mindre, för allt som han verkligen frågar är att hans läkare ’att ge upp en del av sin auktoritet i utbyte mot sin mänsklighet’.

min syster Rosie var feminist, lesbisk och psykoterapeut, en kvinna som levde fullt ut, älskade sin partner och hennes familj, dansade och sjöng och dog av bröstcancer för 45, 6 år sedan. Till hennes sjukdom och hennes döende tog hon all styrka av hennes karaktär. Hon bar blå peruker. Hon utmanade sina läkare, ge kredit där grund och kritik likaså. Hon ritade karikatyrerna genomsyras av svart humor: i en, en kvinna ser ut genom fönstret, medan hennes partner sitter bakom henne. Den första kvinnan säger, ’Det finns en kille på väg att knacka på dörren’. Är han klädd i en lång svart huva kappa och bär en lie?’. ’Ingen’. ’OK: släpp in honom då!’. Jag citerade denna tecknad film på hennes begravning, en begravning som lämnade oss alla berövade, självklart, men jublar också i vad Broyard skulle kalla Rosies ’andliga komposition’. Anden som beställde en blommig kartong kista; som hälsade under begravningen av en A capella prestanda ’the Rose’ av hennes vänner i det lokala samhället kören; som valde, med sin partner, denna ’sena fragment’ av Raymond Carver för hennes epitafium: ’Och fick du vad du ville ha från det här livet, ändå? Det gjorde jag. Och vad ville du? Att kalla mig älskad, att känna mig älskad på jorden’.2

och jag? Jag vet att jag lärde mig saker av ovärderligt värde från min systers liv och hennes död. Jag hoppas att jag nu kan se Broyard i ögonen och inte svika honom. Och, även om ingen poet, jag har försökt att sätta några av mina intryck i ord. Detta är för Rosie, för Anatole Broyard, och för alla döende patienter som har lärt mig att en läkare måste värdera sin mänsklighet över sin auktoritet:

observationer / sång för Irland

en whiteout i vänster lunga: en levande vilja på spiselkransen.

din lever craggy under lakan: Kaktusar bristling bredvid din säng.

malign vätska sväller din mage: men benignitet är din väsen.

stripor av hår på din bleka hårbotten: du köper färgade hattar och halsdukar.

din röntgen ett katastrofområde: ditt leende en första hjälpen station.

din hud sträckte gul och tunn: drömmar om böljande segel på båtar du har byggt.

tumören äter ditt kött: ditt barnbarn sitter älskat i ditt knä.

och du, min älskling, döende syster: du sjunger för mig ’en sång för Irland’.

Lämna ett svar

Din e-postadress kommer inte publiceras.